产业之梦
三星WCG里面有句宣传语叫“it's not a game, it's an industry”。2012年OGN夏季邀请赛,决赛的地点是海边一个沙滩。AZF对CLGEU,让二追三,现场的气氛大概就和科比又在斯台普斯投出绝杀,拯救湖人一样。火星台全程转播,中国国内的小杯赛还在纠结赞助商椅子结不结实、耳机隔不隔音的时候,这里已经充斥着旋转的灯光和翻腾的海浪了。
“举国体制”是体育竞技的究极形态。
适逢1998韩国电信大发展,政府大兴文化产业,Kespa在经济萧条特殊的历史背景下应运而生,联合OGN与MBC两大电视台建立三大职业联赛体系。
韩国Kespa是一个政府背书、举国体制下的“电竞总司”,依托星际建立起了一个完整的、效仿了百年球类竞技的职业化体系,从上游到下游打造了领先时代一个身位的电竞产业链:
上游——代理商、赛事承办、电视台、赞助商、媒体;
中游——俱乐部的教练组、战队管理、赛事分析、心理医师、产品运营,Kespa甚至设有餐饮专员调查饮食,写成小册子在企业内部共享;
下游——练习生制度(青训)、选秀、选手包装。
前总统卢武铉曾担任WCG名誉主席,并请韩国星际选手到青瓦台总统府一对一;前总统李明博公开声明是星际迷;2004年韩国星际联赛总决赛,100000人前往釜山的广安里海滩,一线韩国影视娱乐明星为其赛前热场;韩国宪法强制要求服兵役,电竞选手是对年龄高度敏感的职业,为了保持竞技状态,韩国军队成立了SC“空军”战队,让选手在服役期以军人身份参加职业联赛。
CS兴起较早,北欧经常问鼎冠军,1.6时期是瑞典王朝,CSGO时期瑞典统治力下降,新王是丹麦人,中国Dota曾经也是单挑全世界,但韩国在SC的碾压要夸张得多:中国最强选手100%死在网吧赛,而欧美选手连网吧赛都打不了。星际1的WCG只是一种国家荣誉,含金量并不高,甚至不算Kespa积分,潜台词就是外战没意思,内战才算强度。Kulou.csa是早期国内典型的天赋型SC选手,经典的飞龙+小狗战术就由他开创。在很长一段时间里,中国星际单打记录排行最高的就是他——第十二名。王银雄第一个“开眼看世界”,他对韩国电竞的体系化和恐怖统治力感慨万千,写了篇长文表达他的感慨——《KULOU.CSA韩国之旅 写于2000年WCGC》。
PJ沙俊春和Legend罗贤是中国神族的“双子星”,曾在2005年代表中国星际最高水准,小色毫不避讳地将那几年称为PJ时代。2005年中韩对抗赛罗贤甚至打倒了韩国传奇巨星Boxer,韩国星际圈山摇地动,SKT都抛出了橄榄枝。PJ与Legend携手加入韩国豪门SKT。但实力差距比想象中巨大,PJ和Legend在中国呼风唤雨,但在韩国却碰了一鼻子灰,合约仅一年就终止。
《魔兽争霸3》中国与韩国、欧洲三足鼎立。WCG十一年,欧洲人4次登顶,韩国人2次,中国则有5次,中国的冠军几乎占了半壁江山,连出了几个皇帝。2003年CQ2000决赛为中国魔兽争霸3捧回第一块奖牌。2005年新加坡,“人皇”SKY加冕WCG世界冠军,对于中国电竞,这次胜利等于把五星红旗插在了珠峰之巅。2006年SKY卫冕成功,成为WCG唯一一个两连冠,无可争议地成为中国魔兽第一人,中国电竞的旗手。但细细数来,在DH、WEG、ESWC,这些同级别比赛上,冠军最多、奖金最多的依然是Moon和lyn,Moon除了悲情的WCG诅咒没有拿到大满贯,依然是最具统治力的选手。
基于魔兽争霸3引擎而生的DOTA,在魔兽情结影响下,在国内普及率极高,中国电竞最初的荣光,也以另一种形式传承辉煌。
为什么Dota没有在韩国的土壤里壮大?
War3在韩国生不逢时间接影响了衍生作Dota1的关注度。2004年韩国MBC的地图作弊门影响了产业的公信力,“黑幕时间”后联赛停摆,War3在韩国失去了和SC1竞争的资本。Nexon举办过Dota2联赛,但负责人Injun Kim曾公开声明Dota在韩国并没进入Kespa体系,也没有OGN和MBC组织联赛。Dota选手在韩国的地位比War3低,更多有潜力的新人选择前景明朗的SC和War3。
Dota也曾经在韩国“火过”,不过他们玩的不是我们熟知的DOTA,而是韩国人自己基于EUI版制作的Dota-chaos。NEXON开发了俊男萌女大白腿式的魔改版本,曾杀入韩国在线前10。它曾拥有大量职业战队,以及配套的电视台直播联赛体系。如果去翻老黄历会发现如今的很多选手当年都是从这个Dota-chaos转型LOL的,包括大名鼎鼎的Faker。
“网吧占有率”是韩国最具代表性的标准,在成熟产业链的赛事区域,底部的风向预示着上层的繁荣,包括赛事承办、监督、代理商、赞助商、俱乐部,DOTA没有进入过网吧占有率前十,后期活跃人数甚至只有3000左右,KDota2干脆关服了。
这其实也恰恰还是反映了现实——产业的青睐不是根据能不能拿冠军来定的,而是有没有足够的玩家基础和关注度。真正的繁荣,是自下而上、又自上而下的繁荣。
TI9失利后,总决赛的刀塔之夜请了大狗、战神7、banana三位教练探讨中国DOTA的大环境。
大狗:现在大环境待遇比较好,但比较心浮气躁,很多人打职业安于现状,他们根本不知道站在TI冠军奖台上的那一瞬间,OG说他们第一次拿冠军的时候心情特别激动,这次TI9夺冠他们又说和第一次的心情是一模一样的,这种是喜欢这个舞台的感觉,如果不打职业可能觉得人生变得迷茫,很欣赏这样的人。
TI8 OG该打的仗打过了,至高的冠冕也为其存留,可以功成身退了。