叮铃铃，铃声大作。
老胡从兜里掏出手机，那是一部只能接打电话和收发短信的“老年机”，数字键大，铃声刺耳，屏幕只有两根手指并起来那么宽。
胡月朝是平罗县黄河湿地保护林场一名普通护林员，在这个岗位上工作已20年。他每天巡查50余公里，一年到头难得休息，去年破天荒休息了3天，还是生病必须去医院。有人给他算了一笔账，两年能绕地球“跑”一圈，20年来，老胡已经绕了地球10圈。
脚下这片林场的一花一草、一树一鸟，胡月朝看得比命还重要。
2018年6月，胡月朝巡场发现一只受伤的白天鹅。平时，白天鹅胆小，见到有人靠近就扑棱翅膀飞走了。可那一天，胡月朝走到近前，白天鹅都没有挪动，仔细一看，翅膀伤了。随即，他将白天鹅装进军用包里，露出脑袋，小心翼翼地抱回场部。场部里有一个饲养家禽的棚舍，那些鹅、鸭等“土著居民”一看有了外来户，都纷纷凑过来瞧热闹，白天鹅没见过这阵仗，一头缩进他的怀里。
“没事，你先在这里委屈几天，跟它们住一块。”胡月朝跟白天鹅唠着嗑，缓缓将它放出来。
每天，胡月朝都会给白天鹅开小灶，新鲜的玉米粒吃个够。几天后，白天鹅精力恢复，“该回家啦，再不走，跟不上大部队喽。”老胡将伤愈的白天鹅放到林场湖水中。
“走啊！你倒是走啊！”白天鹅在湖里绕了几圈，不肯走远。
“再不走，我走啦！”胡月朝转身离开，躲在临近的大树后，悄悄观察白天鹅。
白天鹅在岸边驻留许久，才依依不舍游走。
林场湖泊众多，植被保持完好。近年来，南迁北归的鸟儿时常在此落脚，时间久了，胡月朝成了半个“鸟专家”。“一打眼，就大概知道是啥鸟、啥习性，从哪里来。”他笑着说。在林场，他见过国家一级保护动物丹顶鹤，二级保护动物白天鹅、白鹭、猫头鹰等，后来林场发给他一部智能手机，专门用来拍摄野生鸟类，每天上传至疫源疾病移动采集系统。
如今，胡月朝的智能手机里已存了几千张鸟类图片，有的鸟不认识，回去就翻书查电脑，直到弄懂。
有了智能手机，为啥还要用“老年机”？“这个手机可不能随便用！有时候接个电话，一只没见过的鸟就没拍上，那可耽误了大事。”胡月朝说，这部手机存了林场里来往迁徙的“重要客人”资料，见证了林场生态变化的点点滴滴，他的手机相册就是一部林场“百鸟图”。
